O que significa "t menos o que quer que seja"?

Quando estás a fazer planos para algo, muitas vezes fazes planos para uma altura desconhecida. Por exemplo, se eu for para França de carro, tenho que fazer planos quando não sei a hora exacta a que o ferry sai. Então eu direi que tenho que chegar no ferry 30 minutos antes da partida, que é T menos 30. E vou levar duas horas para chegar lá, por isso tenho de sair de casa às T-2:30. E vou demorar meia hora a fazer as malas, que é o T-3:00. E se eu quiser uma refeição antes de partir, que vai levar meia hora para preparar e comer, então eu preciso começar a me preparar no T-3:30.

Eu posso fazer tudo isso sem saber se eu estou indo para que o ferry das 14:00 com a companhia A ou o ferry das 15:00 da companhia B. Quando eu sei qual ferry eu vou pegar, eu posso ligar ou 14:00 ou 15:00 como sendo o tempo mágico T. E quando eu fizer um ganho em um mês, fazer a escolha oposta, conseguir um tempo T diferente, mas não mudar o fato de que eu tenho que começar a preparar minha refeição em T-3:30.

E funciona positivo também, Se a travessia leva duas horas, eu não posso começar a dirigir até T+2:00. E uma viagem de três horas me fará chegar em T+5:00.

Uma coisa complexa como um lançamento de foguetão envolve uma enorme quantidade de planejamento antes que a hora real de lançamento seja decidida. E, claro, o lançamento pode ser interrompido e todo o procedimento reiniciado com um T diferente. Se você usar horários exatos, cada documento e plano tem que ser reescrito. Se você usar T menos e T mais, basta dizer a todos o novo T, e eles podem se ajustar de acordo.